2019年11月20日,星期三,晴。
读首词再睡,第31夜
各位朋友晚上好!
今晚我们读前宋词的最后一首,李煜的《虞美人·春花秋月何时了》。
春花秋月何时了?往事知多少?
小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。
问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。
这是李煜最有名流传最广的词,也是他的绝命词。
据说他作这首词那天正好是他42岁生日,李煜生日和忌日好记,都是农历七月初七,七夕节那天。这首词传到宋太宗赵光义那里,赵大怒,认为李煜不死心,有复辟念头,派人用牵机酒鸩杀了李煜。
这首词写亡国之痛,通过今昔对比,表达无穷的哀怨和悔恨。上阕开篇就是两句诘问,“春花秋月何时了?往事知多少?”这一年一年的春花秋月什么时候是个尽头?为什么有那么多让我忍不住回忆的往事?昨天夜里,我住的小楼窗外双刮起东风,又是一年春天到了,在皎洁的月光下,我不禁又想起我的故国,回忆起往日的欢乐。
下阕他自问,故国的龙楼凤阁、雕栏玉砌应当还在吧,只是当年的那些红颜,现在已经芳华不在了。我猜,这时,他可能想到中唐诗人元稹的《行宫》:
寥落古行宫,宫花寂寞红。
白头宫女在,闲坐说玄宗。
他的宫女们怎样说他这个后主呢?“只是”2字,有无限的遗憾和愁恨。“朱颜改”是曲笔,用一种隐晦的方式述说心中的悔恨,如果南唐不灭,自己就还是高高在上的君主,每天过着歌舞升平的日子,哪里会有这么多忧愁。想到这里,他心中积蓄的悲情像开闸的洪水流出,“问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。”李煜啊李煜,你的忧愁有多长?我的忧愁就像长江水一样绵绵不尽,永远绝期。
以水喻愁,非李煜首创,但他这句无论从气势、格调还是情感上看,都是空前绝后的好,是千古绝响。
王国维论李后主词最精辟。他说:“后主之词,真所谓以血书者也。”他还说:“后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意。”他的意思是李后主词中关注的不再是个人所经历的悲恨,而是天下苍生以承受的所有痛苦。在这首词里,李煜把自己变成一个自己的苦难自己承担的人,年少时便偿便人间欢乐,中年之后又悟透人间悲情。终于大彻大悟,不再局限自己的悲情,退到众生的视角,感叹世事变幻,人间无常,人生皆苦。这是血的经历写的血写之词。
李煜的这首绝命词让我想起另外3首著名的绝命诗,一首是文天祥的《过零丁洋》:
辛苦遭逢起一经,干戈寥落四周星。
山河破碎风飘絮,身世浮沉雨打萍。
惶恐滩头说惶恐,零丁洋里叹零丁。
人生自古谁无死?留取丹心照汗青。
一首是谭嗣同的《狱中题壁》:
望门投止思张俭,忍死须臾待杜根。
我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑。
一首是汪精卫的《被逮口占》:
慷慨歌燕市,从容作楚囚。
引刀成一快,不负少年头。
汪精卫的这首诗和谁的比也不差,当汉奸是后话。
白乐天《放言五首·其三》云:
赠君一法决狐疑,不用钻龟与祝蓍。
试玉要烧三日满,辨材须待七年期。
周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。
向使当初身便死,一生真伪复谁知?
论诗词就是论诗词,捎带上人品复杂得不是一倍,就
不是纯论诗词了,我喜欢纯论诗词。汪精卫后来当汉奸是
真,写过一首千古名诗也是真。
快回到李煜!
李煜是中国词史上一个空前的高峰,谁也绕不过去的高峰。1000多年来,评论他词的人多得数不过来,王国维评论的最有深度。王著名的《人间词话》共有64段话,论后主的就有6段。
我评词欲与别人不同,可惜“人生而自由,却无往不在枷锁之中。”这是人生困境,也是我的写作困境。想和别人不一样,却又难于跳出前人画的圈子,苦啊!
静安先生说学问不分古今中外。那就也不应该分人物大小,何况学问都是学理为上,洞见为胜,只要有几分道理,就可以说出来。我不揣浅陋,也说几句后主词为什么好的道理:
1、李煜的词站住了一个“真”字
索尔仁尼琴说:“一句真话比整个世界的分量还重。”后主人生前后变化最大,后主次前后变化也最大,然,不变者是他一直在讲真话,前后都没有变。无论是做一国之主还是阶下囚,讲的都是真话,这是后主词感人的第一力量。他不是故意为之,而是天性使然。
文学三大主题是生死爱,三大追求是真善美。真是最根本的,有真可以讨论其善其美;无真就什么都不用谈了。
金花、银花、象牙雕出来的花、砖石花、齐白石画的花、梵高画的花,都比真花贵,但决不能比真花美,因为真花有真,其他再贵也是假的。
2、只有他是自由的
写作的自由度越大越能出好作品,在我国封建社会,只有皇帝是自由的,想说什么就说什么,想写什么就写什么,其他人皆有顾虑,害怕文字狱,顾虑多一重,作品的妙处就减一重。笼子里的鸟,不会有动人的歌唱。这也是帝王诗比同朝其他人写得好的最大原因。没受过多少教育的朱皇帝能写出《咏燕子矶》:
燕子矶兮一秤砣,长江作竿又如何?
天边弯月是秤钩,称我江山有几多。
“称我江山有几多”除了他朱皇帝谁敢说,别人说出来是要杀头的,说不定还要诛连九族。再看看明初一流文人解缙的诗:
数尺丝纶入水中,
金钩抛去荡无踪。
凡鱼不敢朝天子,
万岁君王只钓龙。
一流文人与帝王的诗高下立判。
3、他受过当时最好的教育。
皇二代都能受到最好的教育,任何方面的才能都能得到最好的开发,李煜写词可拜南唐最好词人冯延巳为师,封建时代知识分子已能成为帝师为最高荣耀,帝师都是当朝最好的文人,有最好的老师,而帝师教皇帝时必使出洪荒之力,这样名师出高徒,天赋高如李煜者则必青出于蓝。
4、他的词与他的生命关联度最高
任何文字都是作者的自传。文字里必有作者的所闻、所见、所思、所悟。科学论文都不例外,无论是研究宇宙起源还是基因剪辑,都是作者深入思考的结果,都有作者的思想在里面。科学论文的范式无非是提出一个自己研究领域的新见解,然后用实验或逻辑推理证明自己的说的成立。大科学家也是大思想家,牛顿是,爱因斯坦也是。
作品与作者生命的关联度越高,作品越佳,后主词和他的生命关联度最高,38岁时的词是用他的青春热血写的,写出了一个才子帝王的欢乐,一个后3年的词是用他的一腔怨血写的,写出了一个亡国之君的切肤之痛。
5、李煜写词无杂念
就像国君没有和任何人比财斗富心理一样,他也无须和
别人争名。喜欢写词,写就完了,Just do it !结果写出最好的词。有名利心,有词以外想法,就会影响词的质量。这也和下棋一样,走棋时有棋以外的想法,怕输想赢,情绪一波动,就下不出好棋。李昌镐外号“石佛”,是围棋史上最好棋手,他下棋时日本记者拍了200张照片,洗出来竟是一样的,棋优势劣势情绪无波动,面部表情没有变化,没有棋以外的杂念,棋下得才最好。棋如人生,下棋如此,写词如此,评词如此,做什么事都是如此。
今晚能想到的,就这些了。
李煜的这首词名气极大,上世纪40年代,就有黑白电影《一江春水向东流》,创下当时中国电影票房最高纪录。现在又有电视连续剧《问君能有几多愁》。李煜如果穿越回来,坐在电影院看这部电影,坐在家里沙发上追这部电视剧,想他的快乐不会比当后主时少。
《一江春水向东流》剧照,这张照片中有白杨、上官云珠和苏绣文。
宋朝以前的词中还有好的,有放在宋词300首中不逊色的,限于篇幅,只选31首。从明天开始进入宋词。
明天见!
晚安!
发表评论 - 不要忘了输入验证码哦! |